Tudo Bem

Nous avons le plaisir de vous confirmer que votre candidature a été retenue
Vous pourrez occuper votre poste des la rentréee du 13 janvier 2002. Nous vous
conseillons vivement de prendre contact dés a présent avec I'ambassade de Maputo
afin de régler les formalités qui...

Elle leva les yeux de la feuille, incrédule. La confusion de son esprit brouillait sa
vue et l'obligea a relire une nouvelle fois la lettre estampillée du drapeau francais.
Acceptée. Elle allait partir, cette fois, pour de bon. Depuis des semaines, le projet
n'avait d'autre forme qu'un infime point sur une carte, a l'autre bout de la planéte. A
I'autre bout de sa vie. Une sorte de bouée lancée a I'aveugle et que personne n'était
vraiment censé lui renvoyer. Et en un clin d’ceil, le monde s'était rétréci et I'Afrique
etait a portée de main.

Apres les dossiers, les lettres de recommandation, les pré-sélections, enfin avait
eu lieu I'entretien au rectorat. On I'avait longuement questionnée sur ses compétences
pédagogiques, ses capacités a travailler en équipe, ses ambitions universitaires.
Enseignante chercheuse en épidémiologie au CNRS de Rouen, Elisa était surqualifiée
pour le poste, mais elle se disait préte a I'aventure.

Ouvrir un département spécialisé dans l'analyse des infections parasitaires
intestinales était, selon elle, un enjeu majeur sur le continent africain ou les
protozooses’ sont un probleme de santé public de tout premier plan.

La formule était pompeuse, arrogante et volontairement emphatique mais elle
avait eu I'neur de plaire aux fonctionnaires austéres qui I'avaient auditionnée. Il faut
reconnaitre & Elisa la conscience aigué de ses capacités. Eléve brillante, enseignante
dévouée, scientifique passionnée. Un profil fiable. Du moins sur le papier.

Depuis un certain jour d'été, elle avait laché prise, littéralement. Tout glissait
entre ses doigts ou entre ses pensées. Elle était effondrée, comme le serait un mur
de souténement, brusquement incapable de tenir la charge de terre.

De la cérémonie d'inhumation, elle ne gardait aucun souvenir ni aucune image.
On ne prend pas de photographie de ce genre d’événements, on le traverse les yeux
fermés, on prend patience et on avance. Pour elle, la mort d'Eric resterait & jamais
une journée blanche, une page arrachée.

Quitter I'appartement, obtenir en urgence une disponibilité auprés de l'université,
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retrouver sa chambre d'adolescente, autant de démarches qu'elle avait traversées
dans un brouillard cotonneux.

Quand elle rejoignit le salon, la vision de ses parents, occupés a remplir
ensemble une grille de mots croisés, lui serra le cceur. Sans eux...

— J'ai une réponse, langa-t-elle d'une voix enjouée.

lls relevérent la téte, arborant ce masque de compassion et de sollicitude qui,
certains jours, lui donnait envie de hurler.

—J'ai le poste au Mozambique !

Sa mére ne put retenir un sanglot mais trés vite, se reprit. Elisa méritait ce
nouveau départ. Et puis, ce n'était I'affaire que de deux ans. Ses amis se réjouirent
de pouvoir de nouveau lui parler d'avenir, plaisantant sur tout ce que I'Afrique avait
d'inconfortable. Les insectes, la chaleur, les routes... Bien sar, ils évitérent avec soin
leurs véritables inquiétudes, celles qui les faisaient frémir au hasard des reportages
qui venaient troubler leur repas. La pauvreté obsceéne, les guerres civiles, I'épidémie
de SIDA, les multiples visages de I'esclavage moderne, le choix était vaste.

Durant les semaines qui précédérent son départ, Elisa fit provision de sensations
futiles. Chaque action du quotidien revétait une nouvelle saveur. Une douche chaude
semblait un luxe considérable. Un plateau de fromages ou de charcuterie, un met
d'exception. Les cours intensifs de portugais, les multiples vaccins, les différents visas,
le détachement administratif, toutes ces taches qu'elle accomplit méthodiquement,
I'abrutirent assez pour supporter la peine de chaque jour. Qu'emporte-t-on quand on
quitte un pays pour n'y revenir que deux ans plus tard ? Finalement, la méme chose
que pour un voyage de trois semaines. Une pharmacie débordante, quelques
vétements mal adaptés au climat et un peu de lecture pour le trajet. Pour le travail,
elle ne prit que ses cours sur disquette, hésita a emporter des manuels mais se dit
que la bibliothéque universitaire ferait I'affaire.

Elle tint fermement a se rendre seule a Paris. Pas d'adieux, de larmes, sinon,
elle flancherait, elle le savait. Et elle ne le voulait a aucun prix. Parfois, elle avait le
sentiment de s'étre trompée, mais elle se sentait obligée de continuer. Ce projet, ils
l'avaient espéré a deux. Combien de soirées avaient-ils passées au-dessus du
planisphére a réver de sable, de champs de baobab ou de monts aux roches rouges ?
Ce voyage, elle le devait, a cette vie arrachée par une voiture imbécile, a cet espoir

nourri au creux de leur amour.
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La mére d'Eric lui avait envoyé un message la veille de son départ. Elle n'avait
pas eu la force de l'ouvrir.

Une escale a Lisbonne, une dizaine d'heures de vol dans un Boeing au
ronronnement anesthésiant et I'avion en pointillé sur I'écran se posa enfin sur la pointe
de I'Afrique. L'autre bout du monde, vraiment. Un monde infernal et étouffant, se dit-
elle en traversant le tarmac brdlant.

— O proximo, por favor.

Le douanier, immense, en treillis et béret, un AK-47 en bandouliere, s'impatientait.
Un ultime tampon sur le passeport et la voila jetée dans la foule des arrivées. Dans la
cohue, elle fut étourdie par les sonorités chuintantes et modulées. Un vertige la saisit.
Les passagers la frolaient, impatients de retrouver leur vie suspendue par le voyage
et peu a peu, elle se sentit avalée par une ombre tenace. Ce fut son prénom qui la
sauva de I'évanouissement, un prénom griffonné sur une ardoise, comme une amarre
lancée vers elle dans le naufrage. Elisa em Franca. Et le sourire radieux d'un jeune
homme en tee-shirt rouge qui I'attendait, inébranlable au milieu de la salle presque
vide. La peau de son visage, brillante et imberbe, était si noire qu'elle paraissait bleue.

—Je suis Tarik, Elisa, je suis ton collegue, je temmeéne.

Son frangais roulait avec douceur dans ses oreilles et elle se laissa bercer par
son charme tandis que par la fenétre, la route poussiéreuse déroulait sa langue
d'asphalte jusqu'a Nampula, la ville blanche. Des murs crépis écrasés de soleil, des
arbres au tronc peint a la chaux dont les branches chargées ployaient sous le poids
de fleurs rouges ou jaunes, des vendeurs de fruits affairés a méme le trottoir, et partout,
des mendiants, estropiés, mutilés, loqueteux, qui trainaient leur misére dans
l'indifférence générale, certains si amputés qu'ils se déplagaient dans des carrioles
que tiraient des enfants pieds nus.

— C'est vendredi, expliqua Tarik en remarquant son air soucieux. C'est le jour des
pauvres. Demain, ga ira mieux.

Qu'ajouter a cela ? La guerre s'était achevée vingt ans auparavant, et ses traces
résisteraient longtemps avant de disparaitre.

— Voici ta maison.

La porte de I'immeuble était dégondée, I'escalier sombre mais le logement était
propre et frais.

Une fois Tarik parti, elle s'assit sur le canapé en skai rapeux et, bercée par le

battement du ventilateur, attendit que vienne la joie.
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A défaut, I'apaisement.

Rien.

Seul le vide répondit & ses priéres. Eric n'était pas Ia, ni ici ou ailleurs. Il n'était
pas fier d'elle, ne le serait jamais. Ce voyage était un quiproquo. Elle s'était bel et bien
trompée. Elle n'était pas de cette trempe-la. Une sueur glacée couvrit son dos et ses
aisselles, une bile de plomb paralysa ses jambes. Suivie aussitét d'une nausée acide.
La peur lui dévorait le ventre. Elle voulut atteindre le téléphone mais ses bras ne lui
obéirent pas. Elle avait idéalisé son arrivée mais la réalité était si terrifiante qu'elle
n'aurait de toute fagon pas su quoi dire. Ni a qui.

Elle se terra dans l'appartement deux jours durant, n'ouvrant la porte qu'a
I'employée chargée des courses et du ménage. Elisa tenta de Iui expliquer qu'elle ne
souhaitait pas son aide, qu'elle pouvait repartir, ailleurs, loin, qu'importe. La jeune fille,
toute fine dans sa robe de wax rose, lui lanca un regard dur.

- Tenho uma familia pra sustentar, isso néo da. 2

— Tudo bem, entendu, murmura Elisa, un peu honteuse.

Elle refusa de manger a table. Elle s'asseyait devant la fenétre et se confrontait
au spectacle de la rue avec une sorte d'avidité malsaine. Tout lui était pire qu'étranger.
Hostile. Les klaxons incessants lui faisaient plisser les yeux d'agacement. Les odeurs
de cuisine lui soulevaient le coeur. Méme la pluie de janvier qui lavait les rues ne
parvenait pas a rafraichir la moiteur qui collait a sa peau telle une mue. Elle était
résolue. Lundi, elle irait voir le recteur, lui expliquerait que tout cela n'était qu'un
malentendu et qu'en aucun cas, elle ne pouvait rester seule ici. Elle ressassait avec
amertume les avertissements qu'elle n'avait pas su entendre, les conseils qu'elle avait
accueillis dans un silence absent. Elle se lamenta sur son inconscience, sentit sourdre
une colére inattendue contre Eric et elle se détesta pour cela.

Le lundi matin, Tarik se présenta a sa porte les bras lourds d'un panier de fruits.
L'université n'était qu'a quelques minutes a pied de chez elle, le rendez-vous avec le
doyen dans l'aprés-midi, on avait le temps de flaner un peu. Les batiments du campus
étaient peints d'un bleu trés doux et des allées d'aloé aux fleurs rouges formaient une
haie d'honneur. Plus ils approchaient du batiment des sciences, plus les éleves
avaient troqué leur polo bleu contre des blouses blanches impeccables.

2J'ai une famille & nourrir, je ne peux pas.
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—Bom dia, Professora !

- Oi, Professora !

Pas un visage qui ne soit ouvert et accueillant, pas un sourire qui ne lui soit
adressé avec une franche sympathie. Elisa pensa qu'ils saluaient en elle la collégue
de Tarik, mais les étudiants, les étudiantes, en particulier, formérent peu a peu une
troupe joyeuse et bruyante qui les suivait dans les sentiers de terre ocre.

- Tarik, s'alarma-t-elle, je n'ai pas de cours de prévu ce matin, n'est-ce pas ? Je
ne suis absolument pas préte.

—Non Elisa, tudo bem, tout le monde est simplement heureux de te voir.

Une jeune fille s'approcha timidement et lui tendit une main fraiche. La poche de
sa blouse était brodée d'un bleu profond : Carmela, assistente. Aussitdt qu'Elisa I'eut
saluée, elle se mit a parler avec enthousiasme mais si rapidement que le portugais
d'Elisa sembla I'abandonner sous le flot incessant de paroles. Elle I'entraina par le
bras dans le département des sciences d'ou émanait une piquante odeur de peinture.
Les locaux venaient d'étre aménagés pour cette rentrée et, dans les coursives
ombragées, des cartons, vides ou encore scellés, encombraient le passage. On avait
empilé péle-méle des écrans, des instruments d'optique, du matériels de laboratoire
ou des équipements de mesure, de pesage, d'analyse... Il y avait tant a faire !

— Obrigada por vir, articula plus lentement Carmela en la fixant avec une gratitude
sereine.

Merci d'étre venue. Ces simples mots troublérent Elisa qui se sentit coupable de
s'étre découragée. Animée d'une force nouvelle, elle comprit alors que le but de ce
voyage n'était pas la consolation. Qu'elle n'y trouverait pas un remede a son deuil,
qgu'elle n'honorerait aucune promesse. Ce n'était pas non plus une fuite ou un nouveau
départ. C'était une rencontre.

— Tudo bem, murmura-t-elle. Tout va bien.

Et méme si le chemin ne faisait que commencer, elle sentit qu'elle était préte.



