Antoine

En arrivant aux Arrentés, Laure et sa mére sentirent la longue histoire des sapins
vosgiens peser sur elles. Pas vraiment comme une chape de plomb, mais avec le
sentiment qu’il ne fallait ni troubler ni décevoir cet endroit, cette forét. Les branches
des arbres pliaient sous le poids de la neige tombée en masse ces derniers jours. Une
vision de carte postale. Laure avait déja vu le centre mais c’était en été. Rien a voir.
Sous la neige, c’était difféerent. La forét lui paraissait plus hostile.
Elle venait pour son stage d’approfondissement et valider son BAFA. Une session avec
la tranche d’age des trois-six ans pendant les vacances d’hiver. Ce serait du sport a
tous les coups, mais Laure aimait les défis. Et cet été, BAFA en poche, elle irait en
Italie, a Trieste plus exactement. Elle avait déja été « colon » dans ce centre italien.
Hervé, le boss, lui avait promis de la prendre dans son équipe une fois qu’elle aurait
validé toutes ses sessions. On y était, derniére ligne droite et en juillet, finis les sapins
et les foréts vosgiennes, place au sable fin des plages de I'Adriatique !
Plongée dans ses souvenirs, elle n’entendit pas tout de suite sa meére lui dire :

— Je te laisse ma fille, avant que la neige retombe. Bon séjour !
Laure enlaca sa meére, prit ses sacs, et dit :

— Bisous m’man, a la semaine prochaine !
Elle regarda la voiture s’éloigner, puis reconnut la grosse voix de Jean-Pierre dans son
dos :

— Alors ma belle, te revoila parmi nous aux Arrentés ?
JP était le directeur du centre. Son physique impressionnait, mais tous ceux qui le
connaissaient savaient que ce n’était qu'une fagade. Son équipe d’animateurs pouvait
toujours compter sur lui en cas de probléme avec les jeunes. Il arrivait qu’'un gamin ait
besoin d’'une petite soufflante pour que le séjour se passe au mieux pour tout le monde.
On n’en arrivait rarement a cet extréme : la simple menace d’aller voir JP calmait les
ardeurs des plus enflammés.

— Il'y a des jeunes qui sont déja arrivés. On vient de leur montrer leurs chambres

avec Mathieu. Je te laisse les rejoindre, moi, je vais voir si le bus a bien démarré
de la gare d’Epinal avec le reste de la troupe. A plus tard !

Il fila vers le batiment du réfectoire, ou son bureau était installé.



Mathieu, c’était le chef des animateurs. |l ressemblait au Monsieur Jack de Tim Burton :
trés grand, trés mince, avec des bras qui n’en finissaient pas. Laure ne 'avait jamais
vu habillé autrement qu’avec un jean noir et un pull en laine noir et blanc.

Arrivée au chalet, Laure remarqua un petit gargon assis sur un banc, dans le couloir
qui menait aux chambres. C’était un petit blond aux yeux bleus. Regard triste, distant :
il observait I'invisible. Dans un mouvement de métronome, il tapait sa téte contre le
mur, en serrant tellement fort son doudou que ses mains en devenaient pales. Laure
se plaga devant le petit gargon, tenta de capter son regard.

— Salut ! Comment tu t'appelles ?

Elle laissa passer quelques secondes, et ajouta :
— Moi, c’est Laure. Je suis la, pas trés loin, si tu as besoin de quelque chose.
Elle se releva. Mathieu s’était rapproché :

— Je vois que tu as fait la connaissance d’Antoine. C’est un petit gar¢con qui vit en
famille d’accueil. Il est arrivé il y a une heure. Ca fait huit mois que le gamin est
dans cette famille, et il n’a pas encore dit un mot... Pas un putain de mot, tu te
rends compte !

— Mathieu ! Langage ! murmura Laure.

— Personne ne m’a entendu, c’est bon !

Pourtant, quatre petites paires d’yeux restérent rivées sur les deux animateurs.

Laure ne se fit pas prier pour faire la connaissance des autres petits vacanciers. Les
deux animateurs terminérent de pointer les affaires de chacun, puis Laure proposa
une balade en forét avant de prendre le goUter.

C’était une bonne idée. Mathieu laissa Laure partir avec les cing enfants bien équipés
pour résister au froid le temps d’'une promenade dans la neige. Antoine n’avait pas
rechigné a s’habiller mais ne quittait pas son doudou. Il I'avait placé dans son blouson,
on ne voyait que les deux grandes oreilles de lapin qui dépassaient.

La petite troupe quitta le centre en empruntant un sentier couvert de neige que Laure
avait en mémoire depuis I'été dernier. L’air était vif, presque mordant, et les enfants
avancgaient tout autour de Laure, de maniére joyeuse et désordonnée. Certains
trainaient les pieds dans la neige pour laisser des traces bien nettes, d’autres tentaient
d’attraper les branches basses pour faire tomber la poudreuse sur les copains.

— On reste bien ensemble ! dit Laure d’'une voix forte et rassurante.



Laure avangait d’'un bon pas. La neige crissait sous ses bottes. Elle recompta les
bonnets colorés : cing. Tous les enfants étaient la. Antoine marchait en retrait, son
regard orienté vers le sentier. Les autres enfants s’amusaient avec la neige. Laure en
profita pour observer la forét tout autour. Elle fit une grimace en voyant que le sentier
qu’elle avait emprunté tant de fois I'été dernier disparaissait a présent sous la neige.
Elle chercha des indices tout autour d’elle afin de se repérer : rochers, arbres

remarquables, souches. Mais tout était devenu blanc.

— Restez prés de moi les enfants !

Sa voix était devenue plus ferme. Elle continua a avancer, puis tourna la ou le tronc
penché d’un arbre lui rappelait un souvenir estival. Mais le paysage restait identique,
trop identique. Le vent se leva d’'un coup, embarquant avec lui une pelletée de neige
qui vint glacer le visage de toute la troupe. Les enfants se regroupeérent tout pres de
Laure. On avanga encore de quelques pas, puis elle s’arréta franchement. Elle pivota
et ne vit que des sapins et de la neige. Le ciel et le sol se confondaient dans un méme
blanc. Le coeur de Laure cogna plus vite dans sa poitrine. Elle avait I'impression de
s’étre trompée, mais se sentait obligée de continuer. Elle ne pouvait pas laisser le
doute s’installer dans la téte des enfants. Elle reprit sa marche, se fabriquant une
assurance. Les enfants avaient arrété de jouer avec la neige, et plus aucun éclat de
rire ne vint troubler le silence qui devint pesant. Laure recompta les petits bonnets :
quatre... Quatre ?! Elle se retourna brusquement et apercut la silhouette d’Antoine
quelques métres derriére le groupe. Il s’était arrété et observait ses pieds. Il restait

comme cela, immobile.

— Antoine ?

Il ne répondit pas, évidemment.

Laure se rapprocha, suivie par les enfants. |l n’avait pas bougé, ses yeux plantés dans
la neige, le regard déterminé. Il semblait concentré.

— Qu’est-ce qu’il y a Antoine ?

Toujours pas de réponse. Au lieu de cela, Antoine s’accroupit, retira son gant trés
lentement. Ses petits doigts, tout rouges, montraient quelque chose.



— Je ne vois rien. Que veux-tu me montrer bonhomme ?

Il la regarda comme s’il la voyait pour la premiére fois, un regard intense, qui voulait

dire quelque chose. |l montra du doigt et souffla sur la surface blanche.

Laure se pencha pour mieux voir. Une empreinte apparut. Comme une empreinte de
petits pieds chaussés de bottes. Antoine lui saisit la manche, et I'entraina un peu plus
loin. Une autre trace. Puis une troisiéme, a moitié effacée mais c’étaient bien leurs
empreintes ! Antoine leva les yeux vers Laure, lui prit la main, et dirigea tout le groupe
en suivant consciencieusement les traces de pas. Elles formaient un sentier, pas tout
a fait alignées, un peu désordonnées, mais un chemin tout de méme. Le chemin du

retour au centre !

Laure sentit une vague de soulagement emplir tout son corps, et un peu de honte
aussi : elle s’était obstinée a avancer en cherchant des indices devant elle, mais pas

a ses pieds...

— On... On va revenir sur nos pas finalement. Antoine a trouvé un super jeu :

suivre nos empreintes de bottes pour retourner au chalet !

Dans sa voix, de la douceur et de la reconnaissance.

Les enfants marchaient en silence, ils étaient devenus des mini enquéteurs,
concentrés sur les traces laissées au sol afin de les suivre sans se tromper. Antoine,
de son pas calme et avec son observation minutieuse des lieux, inspirait la confiance

et les enfants le placérent naturellement en téte de groupe, comme un chef.

Laure resta un instant en arriere, observant les cinq petits lutins qui ne parlaient pas
mais se comprenaient. Puis soudain, au détour d’'une famille de sapins, on apergut le
batiment rectangulaire du réfectoire, et derriere lui, le chalet. Un cri de soulagement
jaillit devant elle. Les enfants abandonneérent le jeu des traces et coururent le plus vite
possible jusqu’au centre. Tous sauf Antoine. Il se retourna vers Laure, et lui fit un large
sourire. Un sourire qui illumina tout. Qui fit tomber la chape de plomb qui pesait sur les
épaules de Laure depuis qu’elle pensait les avoir perdus en forét.

Elle se rapprocha d’Antoine et lui demanda :



— Tu connais l'histoire du Petit Poucet ?

Aucun mot ne sortit de la bouche d’Antoine, mais son sourire décupla lorsqu’il entendit

Laure parler du Petit Poucet.

— Tu as l'air de la connaitre, fit Laure. Je la lirai aux autres ce soir, tu pourras

m’aider a tourner les pages du livre si tu veux ?
Puis, le regardant dans les yeux, elle ajouta :
— Merci Antoine.

Laure vit alors les petites mains d’Antoine quitter son doudou pour venir lui agripper le
cou. Les mots étaient inutiles : dans ce geste, tout était dit.

lls arrivérent en trottinant au réfectoire. Les autres enfants étaient déja installés a table
avec Mathieu, en train de prendre un goater gargantuesque : brioche, chocolat, miel,
pomme, cacao. Tout y était. Antoine et Laure se joignirent a la joyeuse troupe.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce raffut ? demanda JP, faussement plaintif.

Les enfants se figérent. Alors JP arriva tout prés de la table, et fit une grosse grimace,
ce qui detendit I'atmosphére. Par imitation, Mathieu tira la langue, et les enfants

partirent dans un fou rire communicatif. Sauf Antoine.
— Alors, cette balade en forét ? demanda JP a Laure.
Elle regarda les enfants, s’attarda sur Antoine, puis fixa JP.
— J’ai failli nous perdre.

Sa voix tremblait, elle aurait voulu disparaitre tellement elle avait honte d’elle, honte

de son incapacité.
— Notre petit Antoine vous a ramené a bon port, c’est I'essentiel, dit JP.
Puis il alla s’accroupir pres d’Antoine et dit de sa grosse voix caverneuse :

— C’est notre Petit Poucet des Arrentés ! Pour Antoine hip hip hip hourra !



Tout le monde reprit en cceur les paroles de JP. Et dans un moment d’accalmie, le

rire d’Antoine éclata, comme un rayon de soleil transpercant le ciel d’hiver.



