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l. un poéte égaré en politique ?

Paris, 4 mars 1848. La République vient d’étre proclamée a I'issue de trois journées révolutionnaires. A
I’'Ho6tel de Ville, ol s’est installé le Gouvernement provisoire, les délégations de citoyens et citoyennes se
succedent, qui viennent saluer de leurs voeux le nouveau régime. Une députation d’étudiants vient rendre
hommage a 'un de ses nouveaux représentants — chez qui, disent-ils, « les qualités du poéte n’excluent
pas celles de ’lhomme d’Etat® ». Le député leur répond enthousiaste : « Que faisons-nous donc, Messieurs,
que fait aujourd’hui notre pays, si ce n’est la plus sublime de toutes les poésies? ! ».

Le député en question est, bien sdr, Alphonse de Lamartine. Le méme Lamartine qui, presque trente ans
auparavant, avait révolutionné le panorama de la poésie frangaise pas un recueil intitulé Méditations
poétiques et qui, depuis, n‘avait cessé de collectionner les succes de librairie. Mais ce n’est pas seulement
I'écrivain célebre, membre de 'Académie francaise, que les étudiants viennent saluer le 4 mars 1848 ; leur
admiration s’adresse a I'homme qui a su concilier deux sphéres percues comme radicalement
incompatibles : le sacerdoce poétique et |'activité politique.

En effet, en 1848, le poete de Macon compte désormais presque quinze ans d’expérience parlementaire.
Sa vocation politique date des premiéeres années 1830 : persuadé d’avoir un destin a accomplir auprés des
hommes et des femmes de son temps, Lamartine se sent appelé a descendre dans I'aréne politique. C’est
ce qu’il affirme dans les toutes premieres pages d’un opuscule intitulé Sur la politique rationnelle, publié
en 1831. L’écrivain qui, onze ans plus tot, ouvrait les Méditations poétiques par un poeme intitulé
« L'lsolement », déclare désormais :

En vain nous nous réfugions dans le silence des vallées, dans les sentiers les plus perdus
de nos foréts ; en vain, dans nos belles nuits de septembre, nous contemplons d’un regard
envieux ce ciel paisible et étoilé qui nous attire et I'ordre harmonieux et durable de
I’armée céleste ; le souvenir de ce monde mortel qui tremble sous nos pieds, les soucis du
présent, la prévision de I'avenir, nous atteignent jusqu’a ces hauteurs méme. Nous
revenons de ces demeures de paix avec un esprit chargé de trouble ; une voix importune
et forte, une voix qui descend du ciel, comme elle s’éleve de la terre, nous dit que ce
temps n’est pas celui du repos, de la contemplation, des loisirs platoniques, mais que si
I’on ne veut pas étre moins qu’un homme on doit descendre dans I'aréne de I’humanité,
et combattre, et souffrir, et mourir s'il le faut avec elle, et pour elle3 !

Lopuscule Sur la politique rationnelle expose les convictions profondes de Lamartine et sa vision — a la fois
tres idéaliste et étonnement clairvoyante — de l'avenir de la société. Au fil des années, le poéte restera
fidele a 'essentiel des idées exprimées dans cet ouvrage ; ce qui changera, ce seront plutdt ses opinions a
I'égard des moyens nécessaires pour acheminer la société francaise sur la voie d’un progres juste et
modéré. Voila qui explique le déplacement progressif de Lamartine des sieges de la droite légitimiste a
ceux de la gauche modérée et réformiste.

T « Réponse a M. Edouard Dupont, parlant au nom d’une députation d’étudiants, remerciant M. de Lamartine d’avoir conservé
les couleurs nationales, et déclarant qu’en lui les qualités du poéte n’excluent pas celles de 'homme d’Etat », dans La France
parlementaire (1834-1851). (Euvres oratoires et écrits politiques, par Alphonse de Lamartine, précédés d’une étude sur la vie et
les ceuvres de Lamartine, par Louis Ulbach, Paris, Lacroix, Verboeckhoven et Ce, t. V, 1865, p. 182.

2 |bid.

3 Alphonse de Lamartine, Sur la politique rationnelle, Paris, Gosselin, 1831, p. 6-7.
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En 1834, une deuxieme brochure, intitulée Des Destinées de la poésie, vient compléter le discours
développé dans Sur la politique rationnelle, en détaillant le role de la poésie dans la société de I'avenir. La
lecture croisée de ces deux ouvrages est extrémement éclairante, mais nous n‘allons pas nous y attarder
ici. Il suffit de souligner que Lamartine considére la marche lente mais inexorable du genre humain vers
I'égalité — donc, vers la participation politique du plus grand nombre — comme le signe de la réalisation
progressive de la parole de Dieu sur terre et de I'avénement d’une communauté humaine régie par les
principes de I'Evangile. Dans cette perspective, la « destinée de la poésie » serait de guider les hommes
vers cet avenir d’égalité. Et quel meilleur moyen pour le poéte d’accomplir un tel destin que de préter sa
Voix a ses concitoyens en endossant le réle de représentant ?

Et pourtant, il vaut la peine d’insister sur un point. Dans un siecle ou la poésie est considérée comme la
plus haute forme de l'art littéraire, le fait que I'un des plus célébres poéte de la nation choisisse de ranger
sa lyre pour monter a la tribune et, pour ainsi dire, se souiller les mains avec des sujets aussi concrets que
« la proposition tendant a réprimer la falsification des vins » (discours prononcé le 10 février 1846), « la
proposition relative au droit d’octroi sur les bestiaux » (23 février 1846) ou « la réduction de I'imp6t du
sel » (22 avril 1846)* n’est rien moins que scandaleux. Or, pour Lamartine, I'éloquence n’est que l'autre
facette de l'activité poétique. La premiere est méme supérieure a la seconde, puisque le poéete-orateur
met son corps et sa voix au service d’'une communauté humaine au nom de la réalisation d’un réve
politique. La Révolution de 1848 offre a Lamartine une occasion unique pour accomplir cette mission
idéale.

II. A des circonstances exceptionnelles, un orateur exceptionnel

Des années de tension politique, économique et sociale débouchent sur une révolution armée, qui éclate
le 22 février 1848. Paris se couvre de barricades; le roi Louis-Philippe abdique. La République est
proclamée le soir du 24 février. Un gouvernement provisoire se constitue ou Lamartine, chargé du
ministere des Affaires étrangéres, joue un role de premier plan. En vertu de son extréme popularité et de
ses positions fermes, mais modérées, il apparait comme le seul médiateur possible dans une société
profondément fracturée. Pendant les premiéres semaines de la révolution, Lamartine n’est pas un simple
représentant du gouvernement :il devient le corps et la voix d’une république qui n’a pas encore
d’existence officielle, puisque la proclamation du 24 février attend d’étre ratifiée par les premiéres
élections au suffrage universel masculin, prévues pour le 23 avril 1848.

Fort d’'une longue expérience parlementaire, Lamartine est rompu a I'art de I'éloquence politique ; mais le
contexte révolutionnaire transforme radicalement les caractéres et les modalités de la performance
oratoire. Nous devons imaginer une situation exceptionnelle — a laquelle seulement un orateur
exceptionnel peut faire face. Sous la monarchie de Juillet, I'’éloquence politique se déploie dans des lieux
institutionnels : la Chambre des Pairs et, surtout, la Chambre des députés, ou siege Lamartine. |l s’agit
d’une Chambre censitaire : seuls les citoyens les plus aisés ont le droit de voter. Les discours prononcés
sont longs et complexes, toujours préparés a I'avance, et souvent entierement rédigés. L'orateur déclame
son discours devant un auditoire parfois turbulent, mais qui, en définitive, ne I'empéche que rarement de
s’exprimer. C’est par le biais des journaux qui publient les comptes rendus des séances parlementaires que
les citoyens peuvent prendre connaissance des débats politiques se déroulant a la Chambre.

Or, la révolution de Février abat la frontiére, physique et symbolique, entre I'enceinte parlementaire et la
population. Pendant les journées révolutionnaires, les insurgés envahissent a plusieurs reprises la
Chambre des députés. Il est urgent de conjurer les explosions de violence. Il faut, dés lors, un orateur versé
dans l'art de I'improvisation, assez populaire pour étre reconnu par les insurgés, doué de suffisamment
d’autorité pour étre écouté, et capable d’apaiser les esprits par des allocutions breves et incisives. Cet
orateur, c’est Lamartine.

Dans un ouvrage de 1916, Louis Barthou note que :

[t]out lui servait de tribune : une fenétre, une balustrade, la marche d’un escalier. Tantét il
pronongait un vrai discours pour contenir cette marée montante, que le nom de la

4 Voir Alphonse de Lamartine, La France parlementaire (1834-1851). (Euvres oratoires et écrits politiques, éd. cit., t. IV, 1865,
p. 309-311, p. 312-321 et p. 378-392.



République ne suffisait pas a satisfaire, tantét I’heureuse fortune d’une repartie lancée a
propos apaisait les coléres menacgantes®.

Songeons au célebre moment immortalisé par la toile de Félix Philippoteaux, Lamartine refusant le
drapeau rouge devant I’Hétel de Ville. La fameuse formule, « le drapeau tricolore a fait le tour du monde
avec la République et 'Empire, avec vos libertés et vos gloires, et [...] le drapeau rouge n’a fait que le tour
du Champ de Mars, trainé dans le sang du peuple® » n’est que I'une des heureuses reparties par lesquelles
I'orateur de Macon arrive a apaiser la foule tout en condensant en quelques mots sa propre vision de la
nouvelle république.

Dans ce contexte, il ne faut pas sous-estimer I'impact que la présence physique de Lamartine est
susceptible d’exercer sur la population insurgée. Cet homme que la plupart des Parisiens ne connaissent
peut-étre que de nom se présente devant eux, les recoit a dizaines, voire a centaines chaque jour, salue
leur courage et leur dévouement, en leur adressant des paroles compréhensibles au plus grand nombre.
Ce dernier point, par ailleurs, est particulierement important sous un régime qui étend I'exercice des droits
politiques aux citoyens de toute provenance sociale.

Les Francaises et les Francais qui accourent rapidement de tout le territoire prétendent voir leurs nouveaux
représentants, discuter avec eux, donner voix aux espoirs et aux attentes que le changement de régime
leur donne le droit de concevoir. Les discours prononcés par Lamartine dés les premiers jours de mars sont
ainsi, pour la plupart, des réponses aux trés nombreuses députations qui défilent a I’'H6tel de Ville : des
délégués de tous les corps professionnels, des associations d’étudiants, de femmes, d’immigrés
demandant I'adhésion de la République a leurs causes nationales. « Entre le peuple et lui, — affirme Louis
Barthou — il s’établit un dialogue dont je doute qu’il y ait dans I’histoire un autre exemple’ ». Les réponses
de Lamartine a ses concitoyens et concitoyennes sont bréves et plutét homogenes dans leur contenu :
I'orateur remercie les représentants des délégations pour leur soutien, il s’engage au nom de la République
a pourvoir a leurs besoins et il célebre les acquis des journées de Février.

Derriere cette éloquence d’apparat, susceptible de sonner creuse et ampoulée a nos oreilles, se cachent
des événements oratoires trés significatifs a la fois pour Lamartine et pour ses interlocuteurs et
interlocutrices. Ces dialogues entre le ministre et la population, en effet, restituent une image d’harmonie
et de concorde que la Deuxieme République souhaite désespérément incarner — et qui se révelera bient6t
illusoire. En défilant a I'Hotel de Ville pour manifester leur adhésion au gouvernement provisoire, les
citoyens renforcent la légitimité du nouveau régime. Lamartine, a son tour, ne cesse d’exalter, dans ses
réponses aux députations, le peuple sublime s’étant insurgé au nom de la liberté. Discours aprés discours,
I'orateur ne se limite pas a célébrer la fondation du nouveau régime, mais il fagconne I'image de sa
république idéale.

l1l. « La plus sublime de toutes les poésies »

Revenons-en, a présent, a la réponse de Lamartine a la délégation d’étudiants, par laquelle nous avons
ouvert cette communication : « Que faisons-nous donc, Messieurs, que fait aujourd’hui notre pays, si ce
n’est la plus sublime de toutes les poésies ! ». Il ne s’agit pas d’une simple formule a effet : 1848 marque
I'accomplissement de la mission sociale dont le poéte se sent investi. Le régime issu de la révolution de
Février est I'incarnation de la « république rationnelle® » que Lamartine appelait de ses veeux dans sa
brochure de 1831, Sur la politique rationnelle. Cette république est la manifestation du vouloir de Dieu.
Dans sa réponse a une députation d’Irlandais, le 3 avril 1848, Lamartine définit « la proclamation du grand

5 Louis Barthou, Lamartine orateur, Paris, Hachette et C'¢, 1916, p. 249.

6 « Discours au peuple rassemblé en armes dans la salle du tréne, et voulant forcer le Gouvernement provisoire a arborer le
drapeau rouge », dans La France parlementaire (1834-1851). (Euvres oratoires et écrits politiques, éd. cit., t. V, 1865, p. 174.
Lamartine fait référence a la fusillade du Champ-de-Mars du 17 juillet 1791, pendant laquelle avait été arboré le drapeau rouge.
Mais ce dernier était surtout associé a la révolution sociale souhaitée par la gauche socialiste, que Lamartine ne souhaite pas
encourager.

7 Louis Barthou, op. cit., p. 250.

8 Alphonse de Lamartine, Sur la politique rationnelle, éd. cit., p. 32.
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principe démocratique » de la part de la République francaise comme un « christianisme nouveau® » —
rien de moins. Le régime nouvellement proclamé est le chef d’ceuvre du peuple francais.

Ce n’est pas un hasard si I'orateur décrit la révolution de Février, la fondation de la république et les
premiers décrets du nouveau régime en employant un lexique relevant du champ de la création poétique.
Ecoutons un passage du discours du 26 février 1848 oU Lamartine s’adresse au peuple et a la garde
nationale pour leur annoncer 'abolition de la peine de mort en matiére politique :

C’est le plus beau décret, Messieurs, qui soit jamais sorti de la bouche d’un peuple, le
lendemain de sa victoire.

C’est le caractere de la nation francaise qui échappe en un cri spontané de I’'dme de son
gouvernement.

Dans la nouvelle préface des Méditations que Lamartine rédigera en 1849, il définira précisément la
poésie comme un « cri de 'dme »*L. Le peuple qui s’est insurgé en février 1848 en réclamant la fondation
de la république a donc accompli un acte poétique. Aussi y a-t-il une cohérence remarquable dans les
textes de Lamartine, la marque d’une pensée qui s’élabore au fil des années ou poésie et politique en
arrivent a former un tout inséparable.

Dans la perspective de Lamartine, le peuple n‘arrive pas encore a saisir la portée politique et poétique de
ses propres actes. D’ou I'importance du poéte-orateur en tant que médiateur. Une de ses missions consiste
a amener le peuple a prendre conscience de la portée de ce qu’il a accompli et a reconnaitre la beauté de
la république nouvellement fondée. C’est pourquoi, dans ses discours, Lamartine n’a cesse de romantiser
la révolution et la république, en les décrivant comme des « prodige[s] » et des « spectacle[s] ». Il ne faut
pas oublier que, pour les hommes et les femmes du XIX® siécle, la révolution et la république sont des
réalités inséparables et profondément effrayantes, puisqu’elles renvoient directement au traumatisme
historique de la Terreur révolutionnaire et au spectre de la guillotine. En sa qualité de porte-parole du
Gouvernement provisoire, Lamartine s’engage a convaincre ses concitoyens et les puissances étrangéres
—inquiétes de voir une nouvelle révolution éclater en France — qu’une république sans Terreur est possible,
et, plus en général, que I'avénement de I'égalité républicaine est souhaitable — ce qui, a 'époque, est loin
d‘aller de soi. Comme le remarque la comtesse Marie d’Agoult, qui écrit sous le pseudonyme de Daniel
Stern, dans I'Histoire de la Révolution de 1848 :

« [l]a voix [de Lamartine] puissante et douce tout ensemble familiarisait les esprits avec
le mot terrible de révolution. Une révolution qui apparaissait dans les nuages dorés de
la poésie, qui prenait dans les imaginations le nom de Lamartine, n’avait plus rien
d’effrayant. On s’accoutumait a la voir sous un aspect idéal*. »

A I'encontre de la réalité historique, Lamartine alimente le mythe de Février 1848 comme révolution
pacifique, qui aurait, de ce fait, engendré une Deuxieme République bien plus modérée que la Premiére.
Le ministre, en effet, se doit de ménager les potentiels ennemis du nouveau régime — notamment, la
bourgeoisie conservatrice pour qui la république est synonyme de confiscation des biens, de désordre et
du déchainement des classes populaires.

C’est pourquoi, le 23 avril 1848 — le jour méme des élections —, Lamartine répond a une délégation
d’ouvriers en leur donnant une devise a proférer : « [l]e seul cri qui soit permis aux généreux citoyens que
vous représentez, le seul cri que les membres du Gouvernement provisoire puissent accepter, c’est celui

9 « Réponse a une députation des citoyens irlandais habitant Dublin, Manchester et Liverpool, demandant la sympathie de la
France pour I'indépendance de I'lrlande », dans La France parlementaire (1834-1851). (Euvres oratoires et écrits politiques,
éd. cit., t. V, 1865, p. 234.

10 « Discours adressé au peuple et a la garde nationale en présentant le décret qui abolit la peine de mort en matiére politique »,
dans ibid., p. 174.

11 « Premiére Préface des Méditations » [1849], dans Alphonse de Lamartine, Avertissements, préfaces et propos sur la poésie et
la littérature, textes réunis et présentés par Christian Croisille, Paris, Honoré Champion, coll. Textes de littérature moderne et
contemporaine, 2009, p. 151.

12 Daniel Stern (pseudonyme de Marie de Flavigny, comtesse d’Agoult), Histoire de la Révolution de 1848, Paris, Lacroix,
Verboeckhoven et Ce, 1869, p. 15-16.



de vive la République®! ». L’orateur ne manque pas de préciser la signification profonde de cette devise :
« En criant ainsi, vous crierez : Vive le travail ! Vive la propriété ! Vive I'ordre qui garantit tout'*! ». Ce qui
équivaut a rassurer les conservateurs, hantés par le spectre du socialisme et du communisme naissants.
En effet, il ne faut pas oublier que ces discours circulent par le biais de la presse et gqu’ils sont lus avidement
par tous ceux qui suivent avec appréhension le déroulement des événements. En précisant ce qu’il entend
par « république », Lamartine laisse savoir a ses interlocuteurs et a ses lecteurs qu’aucun doute n’est
possible quant a la nature du régime qui vient d’étre instauré. Or, la conception de la république a laquelle
Lamartine donne voix n’est qu’une parmi les options possibles. Aussi influente la parole de Lamartine soit-
elle, elle n’arrive pas a apaiser les tensions profondes entre les partisans d’une république « bourgeoise »,
modérée et conservatrice, et des positions plus radicales, selon lesquelles le nouveau régime devrait
entrainer une restructuration profonde de I'ordre social et économique.

Ces tensions finiront inévitablement par éclater. Les conflits sociaux qui déchirent la nouvelle république
atteindront leur apogée lors de I'insurrection ouvriére qui éclate au mois de juin. La répression de la part
du gouvernement républicain est terriblement sanglante. Méme si Lamartine s’'oppose au déchainement
de la violence contre la population insurgée?®, le drame des journées de Juin ne peut que nuire au prestige
et a la popularité du poéte qui avait été le principal porte-parole de la République.

Pour les contemporains, juin 1848 entraine un profond sentiment de méfiance a I'égard de I'éloquence
politique, percue comme fallacieuse, apte uniquement a nourrir des chimeéres. Les beaux discours n‘ont
pas pu empécher I'explosion de la violence ; aux yeux de certains — comme Karl Marx et Gustave Flaubert
— elles en seraient méme en partie responsables?®.

Que pouvons-nous retenir, dés lors, de I'expérience de Lamartine en 1848 ? Au-dela de son
positionnement idéologique, qui n’est pas exempt de contradictions, le poéte-orateur a épousé la
conviction selon laquelle la parole, et le droit a la parole, est I'instrument par excellence dont on dispose
en république. Pendant ceux qu’il appellera ses « trois mois au pouvoir », il a tiré profit de circonstances
historiques exceptionnelles pour instaurer un dialogue direct avec ses concitoyens et ses concitoyennes,
en essayant d’apaiser les tensions et de préparer I'instauration pacifique du nouveau régime.

Qui plus est, en concevant et en décrivant la Républigue comme une forme de poésie, Lamartine lui a
attribué une valeur esthétique. Il a exalté sa beauté et essayé de susciter I'enthousiasme de ses
contemporains envers une forme de gouvernement jusque-la inséparable du spectre de la guillotine. Dés
lors que le peuple s’habitue au régime républicain et que le suffrage universel est tenu pour acquis, la
beauté de la République est difficilement percue: a quelques mois de la révolution, Lamartine
diagnostique déja une certaine désaffection a I'égard des institutions républicaines. Dans le dernier
discours prononcé en 1848, il déclare que, quand bien méme les progres accomplis dans le domaine
politique et social seraient désavoués, la postérité retiendra la valeur esthétique de I'expérience de 1848 :
« |l sera beau dans I'histoire d’avoir tenté la Républiquel’ ».
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13 « Réponse a une députation d’ouvriers, venant offrir ses services et son sang au Gouvernement provisoire, et demandant quel
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14 Ipid., p. 246. Italique dans le texte.
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