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Echec d’une vie ?

Au soir de sa vie, Lamartine eut la conviction que cette vie se soldait par un échec. Citons cette
phrase bouleversante, extraite de ses Mémoires politiques, qu’il présente (a tort) comme son dernier
livre : « Tout m’est pénible(...) dans cette revue de ma vie. Je I'ai semée dans les grands chemins qui
ne menent a rien. »(1) Si ce jugement amer surprend, comment I'expliquer ?

Lamartine a vécu douloureusement son échec politique. Apres avoir été au pouvoir et adulé pendant
la Révolution de 1848, il a connu I"humiliation lors des élections présidentielles du 10 décembre

1848 : Lamartine ne recueille alors que 17910 voix alors que Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de
I'empereur détesté, est élu triomphalement. Mais, ce qui est plus surprenant, notre écrivain, malgré
le succes des Méditations (1820) et de I'Histoire des Girondins (1847), avait le sentiment d’avoir
manqué sa carriere littéraire. Son réve fut d’écrire une grande épopée et ce réve ne put se réaliser.
Lamartine se sentait un don pour la poésie épique plus que pour la poésie lyrique : « Je sentais mon
imagination bornée incapable, excepté dans I'épopée, de m’élever a la hauteur des grands poétes
dramatiques. »(2) Il congut donc le projet d’écrire Les Visions, titre d’'une épopée dont il ne reste que
des fragments, qui ne sont guére lus. Ce qui lui manqua fut peut-étre plus la force créatrice que le
talent : « |l ne manquait a mon épopée qu’une chose : le poeéte (...). Il n’y avait en moi que la force de
réver une telle conception sans la puissance de I'enfanter. »(3) Dés lors Lamartine jugeait immérité
son titre de poéte, dans la mesure ou il considérait comme secondaire sa production lyrique. Henri
Guillemin exprime de maniére décisive cet échec littéraire : « Il faut bien comprendre que toute la
gloire littéraire que Lamartine s’est acquise, il I'a jugée mal méritée. Ce qui I’a rendu illustre,
Meéditations et Harmonies, ce n’est rien a ses yeux, cela ne compte pas (...). Une seule chose
comptait, le Poéme. (...) Les Visions avortérent et Lamartine eut le sentiment d’avoir manqué sa vie
de poéte. »(4)

De I'épopée

Il est nécessaire de préciser les caracteres de la poésie épique pour envisager la maniere dont
Lamartine concevait son Poéme. Commentons cette définition proposée par le Robert : I'épopée est
un « long poéme (et plus tard long récit en prose de style élevé) ol le merveilleux se méle au vrai, la
légende a I'histoire, et dont le but est de célébrer un héros ou un grand fait. »

En premier lieu, I'épopée célébre un héros : L’Enéide chante le Troyen Enée, fondateur de Rome,
tandis que les héros de I’lliade et de L’Odyssée sont Achille, Hector et Ulysse. L'épopée chante leurs
hauts faits, qu’il s’agisse de la fondation de Rome, de la guerre de Troie ou des voyages d’Ulysse.
L’épopée n’étant pas I'histoire, le récit de ces exploits introduit le merveilleux puisque les dieux
interviennent, la Providence ou le Destin décident des événements, si bien que I'épopée est un
mélange de mythe et d’histoire : « C’est I'histoire imaginaire, I’histoire altérée par les fables,
I’histoire encadrée dans la poésie. »(5)



En second lieu, I'épopée est, pour un peuple un récit national dans lequel il se reconnait et qui
contribue a son identité : en écrivant Mireille (Mireio), en provencal, Frédéric Mistral a voulu offrir a
la Provence un récit qui scelle son unité. De méme, les Grecs se reconnaissent dans I'épopée
d’'Homere, les Romains dans celle de Virgile et les Italiens dans La Divine Comédie, chef d’ceuvre de
Dante.

Mais y a-t-il une épopée francgaise ? Rien n’est moins sir : La Franciade de Ronsard (1572) est restée
inachevée, La Henriade de Voltaire (1728) ne convainc guére et La Chanson de Roland est écrite en
ancien francais si bien que « le siecle se montrait tourmenté de réussir enfin ce que la France
semblait-il n’avait jamais pu posséder : un véritable poéme épique. »(6) Le jeune Lamartine va tenter
de combler ce vide en concevant une épopée de forme classique intitulée Clovis.

De I'aurore au crépuscule

L'on peut constater que le go(t de I'épopée a caractérisé Lamartine tout au long de sa vie. Dans sa
jeunesse, le poete s’enthousiasme pour La Jérusalem délivrée, écrite par Torquato Tasso, dit « Le
Tasse » (1544-1595) : « Tant que je vivrai, je me souviendrai de certaines heures de I'été que je
passais couché sur I’herbe dans une clairiére des bois, a 'ombre d’un vieux tronc de pommier
sauvage, en lisant La Jérusalem délivrée . »(7) Le poéme du Tasse chante le combat des Croisés
contre les Sarrasins pour conquérir Jérusalem : il est donc, comme la Divine Comédie, une épopée de
la chrétienté tout en étant un poeme de chevalerie et d’amour.

Apres la lecture, vient le temps ou il faut écrire. Pendant huit ans, de 1813 a 1821, Lamartine va
travailler et tenter de composer Clovis, pour chanter le roi des Francs dans ce qui serait une épopée
de la France, centrée sur un héros, selon le schéma classique de la poésie épique. Pendant ce temps
ce projet occupe tout son esprit, comme en témoigne cette lettre a Aymon de Virieu du 9 novembre
1813 : « Je jure que j'emploierai ma vie a faire mon poéme de Clovis. » Mais, s’il ne reste presque
rien de ce travail, c’est qu’en 1821, Clovis sera remplacé par Les Visions.

Au soir de sa vie, en 1859, alors que Lamartine a abandonné son réve d’épopée, il découvre avec
enthousiasme Mireille, le poéme de Frédéric Mistral, et il en fera |’éloge dans le quarantieme
entretien de son Cours Familier de littérature. « Je chante une jeune fille de Provence... » : ce
premier vers de Mireille résume ce qui a séduit Lamartine. L'épopée de Mistral est d’un style
nouveau car elle ne chante plus un héros consacré par I’histoire mais une humble jeune fille. En
outre, Mistral, en écrivant en provencal, offre un chant qui fonde I'identité d’un peuple, ce que I'on
ne croyait plus possible : « Un grand poéte épique est né(...). La Provence a passé tout entiére dans
I’ame de son poete. »(8) Alors que Les Visions ont avorté, la grande dme de Lamartine rend
hommage a Mistral dont I'’épopée est, a ses yeux, une magnifique réussite.

Les Visions

Le 25 janvier 1821, Lamartine quitte Naples pour aller a Rome quand il est saisi par une illumination :
« Il me sembla que le rideau du monde matériel et du monde moral venait de se déchirer tout a
coup devant les yeux de mon intelligence. »(9) Que se passe-t-il ? Le poéte est saisi par une vision qui
lui fait paraitre le plan d’une grande épopée dont le titre ne pourra étre que Les Visions. |l en
témoigne dans une lettre du 1*' février 3 M. De Genoude : « J’ai congu I’ceuvre de ma vie, si j’ai une
vie : un poéme immense comme la nature, intéressant comme le coeur humain, élevé comme le ciel.



Je n’ai donc plus qu’a attendre que le ciel me le laisse écrire. » Quel est alors le sujet de ce poéme et
de quel héros Lamartine sera-t-il le chantre ? Entrevu lors de l'illumination, le sujet se précise peu a
peu et, dans un « avertissement », précédant Jocelyn, Lamartine lui donne sa forme définitive : il
s’agira de I’épopée de 'humanité car I’époque ou I'on chantait les exploits de héros tels Enée ou
Achille est jugée révolue. L'ame humaine est désormais le centre vers lequel le regard se dirige : « Je
cherchai quel était le sujet épique approprié a I'’époque. Ce sujet, il s’offrait de lui-méme, il n’y en a
pas deux : c’est I’humanité, c’est la destinée de I'hnomme, ce sont les phases que I'esprit humain doit
parcourir pour arriver a ses fins par les voies de Dieu. » L’épopée peindra |'ascension spirituelle de
I’humanité dans sa marche vers Dieu, ce qui ne peut s’accomplir que dans le travail, la douleur et
|’épreuve. Mais, si le 25 janvier 1821 représente un tournant, Lamartine n’avait-il pas écrit
auparavant, dans ses Méditations poétiques, que « 'homme est un dieu tombé qui se souvient des
cieux » ? (10) La nostalgie des cieux pourrait étre a |'origine de ce désir de s’élever vers Dieu.

Le projet de Lamartine n’est pas seulement épique mais aussi politique puisqu’il pense que la France
est parvenue a un tournant de I'Histoire. Le peuple et peut-étre ’humanité aspirent au progres moral

et spirituel en ce début du XIXe siecle. Mais rien n’est inéluctable et il faut, par un poeme dévoilant le
dessein de Dieu pour ’lhumanité, stimuler cette marche vers I'esprit : « Ma conviction est que nous
sommes a une de ces grandes époques de reconstruction, de rénovation sociale. Il s’agit de décider si
I'idée de morale, de religion, de charité évangélique, sera substituée a I'idée d’égoisme dans la
politique. »(11) Lamartine se sent prophéte, il est ce mage romantique qui, par son inspiration,

dévoile le plan de Dieu, appelant ainsi ’lhumanité a accomplir cette volonté divine.

De 1821 a 1843, Lamartine va donc tenter d’écrire cette grande épopée de I'ame. Les années 1821-
1830 sont celles de I’'enthousiasme ce qui le fait évoquer, en italien, langue de la poésie, « il gran
poema, lirico, metafisico ». Le 8 juillet 1830, la flamme brle toujours : « Mon poéme ! Mon royaume
pour un poeme. » Lamartine rappelle, a Charles Nodier, que ses poésies précédentes sont peu de
chose a coté des Visions : « Les Méditations et les Harmonies seront mes Bucoliques ; il faut penser a
la Divina Comedia qui fermente depuis si longtemps en moi. » (12) Mais, peu a peu, I’élan faiblit et le
Poéme sera abandonné peu a peu apreés I'échec de La Chute d’un ange, en 1838. Dans une lettre du
15 septembre 1843 a Gosselin, son éditeur, Lamartine déclare renoncer a toute poésie : « Je ne veux
plus écrire de poésie. Ce qui est écrit est écrit. »

Que nous reste-t-il de ce poeme abandonné ? « Quelques gouttes d’encre », répond Lamartine, ce
qui est bien excessif | Lamartine a, en effet, publié deux grands poémes qui devaient étre insérés
dans Les Visions. Le premier est Jocelyn, paru en 1836, qui aurait trouvé sa place a la fin du grand
Poéme : c’est I’évocation de I'itinéraire d’un prétre qui renonce, douloureusement, a la vie laique et
a Laurence, la femme qu’il aime. Lamartine saluait une ceuvre jugée réussie : « C'est mon chef-
d’ceuvre. Jusqu’ici on n"aura rien lu de ce style : c’est I'épopée de ’'homme intérieur ».(13)

Le second poéeme, bien différent, est La Chute d’un ange (1838) qui aurait pris place au début des
Visions. Cette épopée, de style classique, chante I'histoire de Cédar, ange tombé a sa demande dans
la condition humaine par amour pour Daldha, une femme qu’il veut protéger. Cédar rencontre une
humanité bestiale et primitive puisque antédiluvienne, qui mettra a mort les deux amants ainsi que
leurs enfants. Mais Cédar ne peut mourir car I'ange tombé est condamné a renaitre perpétuellement
jusgu’a son retour a la condition angélique. Cette épopée, théatrale et sanguinaire, fut un échec



malgré les beautés qu’elle contient : Lamartine I'estimait peu mais la jugeait indispensable a la
composition des Visions.

Enfin, nous avons gardé quelques fragments épars, « fragments au fond de mon portefeuille », selon
Lamartine. Aprés une invocation a I'Esprit, ces vers ingrats évoquent la fin du monde, le jugement
dernier, un paradis terrestre situé au cceur des Apennins, un vieux sage inspiré, ainsi qu’un épisode
de chevalerie et d’amour dans le style du Tasse. Le fil directeur, c’est la réincarnation de I’'ange tout
au long de I'histoire : « Mon homme est, sans exception, un ange tombé. »(14)

Le souffle épique

Si, aprés 1843, Lamartine a abandonné son Poeme, le souffle épique ne cesse de I'animer car son
ceuvre, a été « commencée trop jeune et interrompue avant le temps. »(15) Ce qui a été
prématurément abandonné doit continuer a vivre. En 1847, Lamartine publie son Histoire des
Girondins qui sera un grand succes de librairie. Or, a ses yeux, « I'histoire est le seul poeme épique
des ages de raison. »(16) L'idée d’une histoire scientifique ne préoccupe guére les historiens de cette
époque, pour qui, I’histoire étant un genre littéraire, il convient de poétiser et de dramatiser le

récit : seul le souffle épique peut toucher les foules. Comparons donc le début de I'Histoire des
Girondins a celui de ’Enéide. Ecoutons Virgile : « Je chante les armes et le héros qui, premier entre
tous, chassé par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux rivages ou s’élevait Lavinium (...) »
Lamartine semble faire écho : « J’entreprends d’écrire I'histoire du petit nombre d’hommes qui, jetés
par la Providence au centre du plus grand drame des temps modernes, résument en eux les idées, les
passions, les fautes, les vertus d’une époque. » En écrivant |’histoire d’une révolution qui veut fonder
une France nouvelle, Lamartine reprend la geste de I'Enéide.

Mais I'on peut citer un autre exemple : en 1854, dans Le Civilisateur, Lamartine nous propose une vie
d’Antar, poéte et héros arabe dont il a publié des fragments, en 1835, dans son Voyage en Orient.
Antar est une épopée antérieure a I’éclosion de I'islam puisqu’elle date du Vléme siecle et ce récit
est emblématique de la civilisation arabe a tel point qu’on I'a appelé « I'lliade des Arabes ». Antar
est a la fois le héros et I'auteur de ce poeme fondateur : fils d’esclave, il lutte contre le destin pour
pouvoir épouser Abla dont il est amoureux, mais il ne pourra vivre cet amour puisqu’il meurt
prématurément, victime d’une fleche empoisonnée. Lamartine a admiré ce récit et, porté par son
inspiration épique, il le recrée. Son éloge d’Antar fait songer a celui qu’il fera de Mireille quelques
années plus tard : « Ce poeme historique, égal souvent par I'instinct, par les meeurs, par la poésie, a
Homeére, a Virgile, au Tasse, est récité encore aujourd’hui sous les tentes des Arabes du désert, de
Damas, d’Alep, de Bagdad, pendant les veillées des chameliers ou pendant les haltes des
caravanes. »(17)

Les meilleures conclusions sont peut-étre des introductions. Lamartine est encore largement
méconnu et son talent épique invite a découvrir d’autres ceuvres. Sa Vie d’Alexandre le Grand, parue
en 1859, ne peut que chanter I'un des héros les plus épiques de tous les temps, qui ferait sans doute
oublier Napoléon, si peu apprécié par notre poéte.
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