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                                                                Échec d’une vie ? 

Au soir de sa vie, Lamartine eut la conviction que cette vie se soldait par un échec. Citons cette 

phrase bouleversante, extraite de ses Mémoires politiques, qu’il présente (à tort) comme son dernier 

livre : « Tout m’est pénible(…) dans cette revue de ma vie. Je l’ai semée dans les grands chemins qui 

ne mènent à rien. »(1) Si ce jugement amer surprend, comment l’expliquer ? 

Lamartine a vécu douloureusement son échec politique. Après avoir été au pouvoir et adulé  pendant 

la Révolution de 1848, il a connu l’humiliation lors des élections présidentielles du 10 décembre 

1848 : Lamartine ne recueille alors que 17910 voix alors que Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de 

l’empereur détesté, est élu triomphalement. Mais, ce qui est plus surprenant, notre écrivain, malgré 

le succès des Méditations (1820) et de l’Histoire des Girondins (1847), avait le sentiment d’avoir 

manqué sa carrière littéraire. Son rêve fut d’écrire une grande épopée et ce rêve ne put se réaliser. 

Lamartine se sentait un don pour la poésie épique plus que pour la poésie lyrique : « Je sentais mon 

imagination bornée incapable, excepté dans l’épopée, de m’élever à la hauteur des grands poètes 

dramatiques. »(2) Il conçut donc le projet d’écrire Les Visions, titre d’une épopée dont il ne reste que 

des fragments, qui ne sont guère lus. Ce qui lui manqua fut peut-être plus la force créatrice que le 

talent : «  Il ne manquait à mon épopée qu’une chose : le poète (…). Il n’y avait en moi que la force de 

rêver une telle conception sans la puissance de l’enfanter. »(3) Dès lors Lamartine jugeait immérité 

son titre de poète, dans la mesure où il considérait comme secondaire sa production lyrique. Henri 

Guillemin exprime de manière décisive cet échec littéraire : « Il faut bien comprendre que toute la 

gloire littéraire que Lamartine s’est acquise, il l’a jugée mal méritée. Ce qui l’a rendu illustre, 

Méditations  et Harmonies, ce n’est rien à ses yeux, cela ne compte pas (…). Une seule chose 

comptait, le Poème. (…) Les Visions avortèrent et Lamartine eut le sentiment d’avoir manqué sa vie 

de poète. »(4) 

                                                                      De l’épopée 

Il est nécessaire de préciser les caractères de la poésie épique pour envisager la manière dont 

Lamartine concevait son Poème. Commentons cette définition proposée par le Robert : l’épopée est 

un « long poème (et plus tard long récit en prose de style élevé) où le merveilleux se mêle au vrai, la 

légende à l’histoire, et dont le but est de célébrer un héros ou un grand fait. » 

En premier lieu, l’épopée célèbre un héros : L’Énéide chante le Troyen Énée, fondateur de Rome, 

tandis que les héros de l’Iliade et de L’Odyssée sont Achille, Hector et Ulysse. L’épopée chante leurs 

hauts faits, qu’il s’agisse de la fondation de Rome, de la guerre de Troie ou des voyages d’Ulysse. 

L’épopée n’étant pas l’histoire, le récit de ces exploits introduit le merveilleux puisque les dieux 

interviennent, la Providence ou le Destin décident des événements, si bien que l’épopée est un 

mélange de mythe et d’histoire : «  C’est l’histoire imaginaire, l’histoire altérée par les fables, 

l’histoire encadrée dans la poésie. »(5) 



En second lieu, l’épopée est, pour un peuple un récit national dans lequel il se reconnaît et qui 

contribue à son identité : en écrivant Mireille (Mirèio), en provençal, Frédéric Mistral a voulu offrir à 

la Provence un récit qui scelle son unité. De même, les Grecs se reconnaissent dans l’épopée 

d’Homère, les Romains dans celle de Virgile et les Italiens dans La Divine Comédie, chef d’œuvre de 

Dante. 

Mais y a-t-il une épopée française ? Rien n’est moins sûr : La Franciade de Ronsard (1572) est restée 

inachevée, La Henriade de Voltaire (1728) ne convainc guère et La Chanson de Roland est écrite en 

ancien français si bien que « le siècle se montrait tourmenté de réussir enfin ce que la France 

semblait-il n’avait jamais pu posséder : un véritable poème épique. »(6) Le jeune Lamartine  va tenter 

de combler ce vide en concevant une épopée de forme classique intitulée Clovis. 

                                                             De l’aurore au crépuscule 

L’on peut constater que le goût de l’épopée a caractérisé  Lamartine  tout au long de sa vie. Dans sa 

jeunesse, le poète s’enthousiasme pour La Jérusalem délivrée,  écrite par Torquato Tasso, dit « Le 

Tasse » (1544-1595) : « Tant que je vivrai, je me souviendrai de certaines heures de l’été que je 

passais couché sur l’herbe dans une clairière des bois, à l’ombre d’un vieux tronc de pommier 

sauvage, en lisant La Jérusalem délivrée . »(7) Le poème du Tasse chante le combat des Croisés 

contre les Sarrasins pour conquérir Jérusalem : il est donc, comme la Divine Comédie, une épopée de 

la chrétienté tout en étant un poème de chevalerie et d’amour. 

Après la lecture, vient le temps où il faut écrire. Pendant huit ans, de 1813 à 1821, Lamartine va 

travailler et tenter de composer Clovis, pour chanter le roi des Francs dans ce qui serait une épopée 

de la France, centrée sur un héros, selon le schéma classique de la poésie épique. Pendant ce temps 

ce projet occupe tout son esprit, comme en témoigne cette lettre à Aymon de Virieu du 9 novembre 

1813 : «  Je jure que j’emploierai ma vie à faire mon poème de Clovis. » Mais, s’il ne reste presque 

rien de ce travail, c’est qu’en 1821, Clovis sera remplacé par Les Visions. 

Au soir de sa vie, en 1859,  alors que Lamartine a abandonné son rêve d’épopée, il découvre avec 

enthousiasme Mireille,  le poème de Frédéric Mistral,  et il en fera l’éloge  dans le quarantième 

entretien de son Cours Familier de littérature.  « Je chante une jeune fille de Provence… » : ce 

premier vers de Mireille résume ce qui a séduit Lamartine. L’épopée de Mistral est d’un style 

nouveau car elle ne chante plus un héros consacré par l’histoire mais une humble jeune fille. En 

outre, Mistral, en écrivant en provençal,  offre un chant qui fonde l’identité d’un peuple, ce que l’on 

ne croyait plus possible : « Un grand poète épique est né(…). La Provence a passé tout entière dans 

l’âme de son poète. »(8)  Alors que Les Visions ont avorté, la grande âme de Lamartine rend 

hommage à Mistral dont l’épopée est, à ses yeux, une magnifique réussite.     

                                                                      Les Visions    

Le 25 janvier 1821, Lamartine quitte Naples pour aller à Rome quand il est saisi par une illumination : 

« Il me sembla que le rideau du monde matériel et du monde moral  venait de se déchirer tout à 

coup devant les yeux de mon intelligence. »(9) Que se passe-t-il ? Le poète est saisi par une vision qui 

lui fait paraître le plan d’une grande épopée dont le titre ne pourra être que Les Visions. Il en 

témoigne dans une lettre du 1er février à M. De Genoude : « J’ai conçu l’œuvre de ma vie, si j’ai une 

vie : un poème immense comme la nature, intéressant comme le cœur humain, élevé comme le ciel. 



Je n’ai donc plus qu’à attendre que le ciel me le laisse écrire. » Quel est alors le sujet de ce poème et 

de quel héros Lamartine sera-t-il le chantre ?  Entrevu lors de l’illumination, le sujet se précise peu à 

peu et, dans un « avertissement », précédant Jocelyn, Lamartine lui donne sa forme définitive : il 

s’agira de l’épopée de l’humanité  car l’époque où l’on chantait les exploits de héros tels Énée ou 

Achille est jugée révolue. L’âme humaine est désormais le centre vers lequel le regard se dirige : « Je 

cherchai quel était le sujet épique approprié à l’époque. Ce sujet, il s’offrait de lui-même, il n’y en a 

pas deux : c’est l’humanité, c’est la destinée de l’homme, ce sont les phases que l’esprit humain doit 

parcourir pour arriver à ses fins par les voies de Dieu. »   L’épopée peindra l’ascension spirituelle de 

l’humanité dans sa marche vers Dieu, ce qui ne peut s’accomplir que dans le travail, la douleur et 

l’épreuve. Mais, si le 25 janvier 1821 représente un tournant, Lamartine n’avait-il pas écrit 

auparavant, dans ses Méditations poétiques, que « l’homme est un dieu tombé qui se souvient des 

cieux » ? (10) La nostalgie des cieux pourrait être à l’origine de ce désir de s’élever vers Dieu. 

Le projet de Lamartine n’est pas seulement épique mais aussi politique puisqu’il pense que la France 

est parvenue à un tournant de l’Histoire. Le peuple et peut-être l’humanité aspirent au progrès moral 

et spirituel en ce début du XIXe siècle. Mais rien n’est inéluctable et il faut, par un poème dévoilant le 

dessein de Dieu pour l’humanité, stimuler cette marche vers l’esprit : « Ma conviction est que nous 

sommes à une de ces grandes époques de reconstruction, de rénovation sociale. Il s’agit de décider si 

l’idée de morale, de religion, de charité évangélique, sera substituée à l’idée d’égoïsme dans la 

politique. »(11) Lamartine se sent prophète, il est ce mage romantique qui, par son inspiration, 

dévoile le plan de Dieu, appelant ainsi l’humanité à accomplir cette volonté divine. 

De 1821 à 1843,  Lamartine va donc tenter d’écrire cette grande épopée de l’âme. Les années 1821-

1830  sont celles de l’enthousiasme ce qui le fait évoquer, en italien, langue de la poésie, « il gran 

poema, lirico, metafisico ». Le 8 juillet 1830, la flamme brûle toujours : « Mon poème ! Mon royaume 

pour un poème. » Lamartine rappelle, à Charles Nodier, que ses poésies précédentes sont peu de 

chose à côté des Visions : « Les Méditations et les Harmonies seront mes Bucoliques ; il faut penser à 

la Divina Comedia qui fermente depuis si longtemps en moi. » (12) Mais, peu à peu, l’élan faiblit et le 

Poème sera abandonné peu à peu après l’échec de La Chute d’un ange, en 1838. Dans une lettre du 

15 septembre 1843  à Gosselin, son éditeur, Lamartine déclare renoncer à toute poésie : « Je ne veux 

plus écrire de poésie. Ce qui est écrit est écrit. » 

Que nous reste-t-il de ce poème abandonné ? « Quelques gouttes d’encre », répond Lamartine, ce 

qui est bien excessif ! Lamartine a, en effet, publié deux grands poèmes qui devaient être insérés 

dans Les Visions. Le premier est Jocelyn, paru en 1836, qui aurait trouvé sa place à la fin du grand 

Poème : c’est l’évocation de l’itinéraire d’un prêtre qui renonce, douloureusement, à la vie laïque et 

à Laurence, la femme qu’il aime. Lamartine saluait une œuvre jugée réussie : « C’est mon chef-

d’œuvre. Jusqu’ici on n’aura rien lu de ce style : c’est l’épopée de l’homme intérieur ».(13) 

Le second poème, bien différent, est La Chute d’un ange (1838) qui aurait pris place au début des 

Visions. Cette épopée, de style classique, chante l’histoire de Cédar, ange tombé à sa demande dans 

la condition humaine par amour pour DaÏdha, une femme qu’il veut protéger. Cédar rencontre une 

humanité bestiale et primitive puisque antédiluvienne, qui mettra à mort les deux amants ainsi que 

leurs enfants. Mais Cédar ne peut mourir car l’ange tombé est condamné à renaître perpétuellement 

jusqu’à son retour à la condition angélique. Cette épopée, théâtrale et sanguinaire, fut un échec 



malgré les beautés qu’elle contient : Lamartine l’estimait peu mais la jugeait indispensable à la 

composition des Visions. 

Enfin, nous avons gardé quelques fragments épars, « fragments au fond de mon portefeuille », selon 

Lamartine. Après une invocation à l’Esprit, ces vers ingrats évoquent la fin du monde, le jugement 

dernier, un paradis terrestre situé au cœur des Apennins, un vieux sage inspiré, ainsi qu’un épisode 

de chevalerie et d’amour dans le style du Tasse. Le fil directeur, c’est la réincarnation de l’ange tout 

au long de l’histoire : « Mon homme est, sans exception, un ange tombé. »(14) 

                                                               Le  souffle épique 

Si, après 1843, Lamartine a abandonné son Poème, le souffle épique ne cesse de l’animer car son 

œuvre, a été « commencée trop jeune et interrompue avant le temps. »(15) Ce qui a été 

prématurément abandonné doit continuer à vivre. En 1847, Lamartine publie son Histoire des 

Girondins qui sera un grand succès de librairie. Or, à ses yeux, « l’histoire est le seul poème épique 

des âges de raison. »(16) L’idée d’une histoire scientifique ne préoccupe guère les historiens de cette 

époque, pour qui, l’histoire étant un genre littéraire,  il convient de poétiser et de dramatiser le 

récit : seul le souffle épique peut toucher les foules. Comparons donc le début de l’Histoire des 

Girondins à celui de l’Énéide. Écoutons Virgile : « Je chante les armes et le héros qui, premier entre 

tous, chassé par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux rivages où s’élevait Lavinium (…) » 

Lamartine semble faire écho : « J’entreprends d’écrire l’histoire du petit nombre d’hommes qui, jetés 

par la Providence au centre du plus grand drame des temps modernes, résument en eux les idées, les 

passions, les fautes, les vertus d’une époque. » En écrivant l’histoire d’une révolution qui veut fonder 

une France nouvelle, Lamartine  reprend la geste de l’Énéide. 

Mais l’on peut citer un autre exemple : en 1854, dans Le Civilisateur, Lamartine nous propose une vie 

d’Antar, poète et héros arabe dont il a publié des fragments, en 1835, dans son Voyage en Orient. 

Antar est une épopée  antérieure à l’éclosion de l’islam puisqu’elle date du VIème siècle et ce récit 

est emblématique de la civilisation arabe  à tel point qu’on l’a appelé « l’Iliade des Arabes ». Antar 

est à la fois le héros et l’auteur de ce poème fondateur : fils d’esclave, il lutte contre le destin pour 

pouvoir épouser Abla dont il est amoureux, mais il ne pourra vivre cet amour puisqu’il meurt 

prématurément, victime d’une flèche empoisonnée. Lamartine a admiré ce récit et, porté par son 

inspiration épique, il le recrée. Son éloge d’Antar fait songer à celui qu’il fera de Mireille quelques 

années plus tard : « Ce poème historique, égal souvent par l’instinct, par les mœurs, par la poésie, à 

Homère, à Virgile, au Tasse, est récité encore aujourd’hui sous les tentes des Arabes du désert, de 

Damas, d’Alep, de Bagdad, pendant les veillées des chameliers ou pendant les haltes des 

caravanes. »(17) 

Les meilleures conclusions sont peut-être des introductions. Lamartine est encore largement 

méconnu et son talent épique invite à  découvrir d’autres œuvres. Sa Vie d’Alexandre le Grand, parue 

en 1859,  ne peut que chanter l’un des héros les plus épiques de tous les temps, qui ferait sans doute 

oublier Napoléon, si peu apprécié par notre poète. 
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